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Aus dem Ateliertagebuch von Bruno Epple

Dienstag, 18. Juni 1985

Den Judenfriedhof von unserem Wangen musst du malen, fiel mir ein. Und die 
Grabsteine, mir so vertraut, standen vor meinen Augen auf und gruppierten sich, 
und Bäume wuchsen hoch und breiteten ihre Äste über den Gräbern aus: eine 
mächtige Eiche, den Stamm in Efeu, einige Föhren, da und dort eine Pinie im 
schwarzen Grün. Die Grabsteine wurden dunkler in ihrem Grau, Schnee war gefallen, 
die Bäume erstarrten im Rauhreif, und hinter der Friedhofmauer erblühte im Grau 
des Himmels ein Rosa.

Zwischen den Grabsteinen – kommt da nicht ein Mann mir entgegen, einen 
schwarzen Hut auf dem Kopf, ein Gesicht mit Bart, der Mantel schwarz und lang, 
die Arme herabhängend. So in Gelassenheit, so versunken steht er da, der Jude, und 
schaut dich an, schaut durch dich hindurch in die Vergangenheit; steht bald 
entrückt, bald näher und groß, als sei er gerade vom unteren Bildrand aufgetaucht, 
steht wieder weiter hinten und klein zwischen den Grabsteinen, als sei er gerade in 
den Friedhof getreten durch das niedere Gittertor.

Noch hat mein Blick ihn nicht bannen können, noch entzieht sich mir die 
Friedhofmauer. Irgendwo im Hintergrund werde ich die Ecke finden, und von da 
wird das Terrain leicht nach links abfallen, so wie im Wangener Friedhof. Noch 
verschieben sich meine Vorstellungen, noch sind sie nicht zu einem Bild 
eingerastet.

Mittwoch, 28. August 1985

Mein Jude: einer, der nach vielen langen Jahren zu den Gräbern seiner Eltern und 
Vorfahren heimkehrt, nach Wangen heim; er ist inzwischen selber alt geworden, hat 
vieles überlebt, kommt als Letzter heim, geht zum letzten Ort seiner Vorfahren, 
seinem eigenen letzten Ort, seinem eigenen letzten Fleckchen Erde zu – es ist nicht 
zu sehen, aber er wird es schon zu finden wissen.

Gestern habe ich ihn in einem Zuge hingemalt, mehr versuchsweise, und jetzt ist 
er nicht mehr wegzudenken, selbst nicht mehr zu ändern, allenfalls leicht umzu
tönen. Ich verdecke ihn mit einem weißen Blatt – er fehlt, er fehlt spürbar; ich kann 
ihn nicht mehr wegnehmen, er muss dasein, genau da sein, wo er ist, in der rechten, 
unteren Ecke. Da steht er, als wolle er für immer stehen bleiben und sich zum 
Grabstein verwandeln, ein Grabstein neben den anderen.

Mittwoch, 9. Oktober 1985

Eine Freundin findet viel Sinn darin, dass der Jude so in der rechten unteren Ecke 
steht – nicht in voller Gestalt, sondern vom Rand her beschnitten: wie er in der 
Geschichte immer wieder in die Ecke gerückt worden ist und in seiner Freiheit 
eingeschränkt und beschnitten. Aber der Kopf ist frei, das Gesicht offen. Und aus 
seinen Augen schauen dich viele Generationen an.


