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Wilhelm Schéfer und die Schweiz —
Geschichte einer nachgetragenen Liebe

Von Inga Pohlmann, Rielasingen-Worblingen

Fiir den heute vorrangig als Begriinder der Kulturzeitschrift »Die Rheinlande« be-
kannten Erzdhler Wilhelm Schifer (1868-1952), der im Herbst 1918 mit seiner drit-
ten Frau Blanche, geb. von Fabrice, und zwei S6hnen auf die Sommerhalde bei Lud-
wigshafen am Bodensee gezogen war,! war die Schweiz seit seiner ersten Reise nach
Schaffhausen und Ziirich im Jahre 1890 zugleich Wahlheimat und Sehnsuchtsort.
Er widmete ihr eine Reihe von Biichern, die dieses besondere Verhéltnis beleuch-
ten, darunter 1931 in der Reihe »Die Schweiz im deutschen Geistesleben« des Hu-
ber Verlags Frauenfeld das schmale Bandchen »Wahlheimat«, das auch in der
Schweiz stark beachtet wurde. Gleich zu Beginn schilderte der 63-jahrige Autor, wie
er vierzig Jahre zuvor zusammen mit zwei weiteren jungen Lehrern zum ersten Mal
fiir eine zehntégige Reise in die Schweiz kam, »verlockt durch den billigen Preis des
Ferien-Sonderzuges, wie sie damals zu laufen begannen. Weil der Rheinfall zu jener
Zeit fiir eine unumgéngliche Sehenswiirdigkeit galt, wéihlten wir Schaffhausen als
Eingangstor. «?

Der Ort beeindruckte ihn »durch die Selbstverstindlichkeit, mit der die betridcht-
lichen Reste seiner eidgendssischen Herkunft in das moderne Dasein eingegangen
sind; damals entziickte er mich, der aus dem Wuppertal kam, mit seinen sauberen
Strallen, Pldtzen und Brunnen und dem steinernen Munot. Den groften Eindruck
jedoch machte das malachitgriine Wasser des Rheines; denn die Wupper ist tinten-
schwarz und der Rhein bei Diisseldorf eher lehmfarben als griin. Die Farbigkeit des
hinstromenden Wassers, durch die weilen Schdume erhoht, zeigte meinen stau-
nenden Augen das Element dieser Landschaft, die freier und frohlicher gestimmt war
als meine niederrheinische Welt. Wie die Hauser an den hellen Gassen und Plidtzen
dastanden, wie die Menschen hindurch gingen: diese ganze selbstbewulte Biirger-
lichkeit schien mir aus der unerhérten Farbe des Wassers zu kommen. «3

1 Vgl. Bosch, Manfred: »Ich folge dem Ruf meines Volkes...« Wilhelm Schéfer auf der Sommerhalde. In:
ders.: Boheme am Bodensee, Libelle Verlag 1997, S. 84-89, und ders.: »Wir sind Sitzriesen der Menschen-
wiirde, die, wenn sie aufstehen, verflucht kurze Beine haben« — Wilhelm Schéfer und der »Bund der
Sommerhalde« 1919/20 in Ludwigshafen am See, in: HEGAU 63, 2006, S. 85-112

2 Schifer, Wilhelm: Wahlheimat. Verlag von Huber & Co. Aktiengesellschaft Frauenfeld und Leipzig 1931,
S.7

3 Ebenda, S. 7-8
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Gegen diese ersten begliickenden Eindriicke fiel das Erlebnis des Rheinfalls deut-
lich ab und wurde zudem durch die drgerlichen Eintrittsgebiihren getriibt: » Auch fiel
schon hier an der Grenze der erste VerdruB jener Schweiz auf mich, die aus ihren
Naturschonheiten einen die Schibigkeiten nicht immer scheuenden Erwerb gemacht
hat. Wie wir vom SchléRchen Worth hiniiber zum Kénzeli, zur Fischetz und durch
die Verkaufsstdnde im SchloR Laufen tiefer in die Frinkli hinein gefiihrt wurden,
das war fiir meine schmale Reisekasse von solcher Auswirkung, auch menschlich so
wenig anziehend, daR ich bis heute den Rheinfall nicht ohne jenes Lebensgefiihl der
Fremdenindustrie ansehen kann, an dem empfindliche Besucher des schonen Landes
iiberhaupt scheitern. «*

Bei der Station Dachsen wurden die Reisenden dafiir durch das »Wunder« eines
sich in {iberirdischer Klarheit plotzlich auftuenden Alpenpanoramas entschédigt:
»Unvermutet und fiir unsere staunenden Augen so unwirklich, da wir sie lange fiir
Wolkengebilde hielten, standen die weillen Berge iiber der griinen Sommerland-
schaft.[...] In dieser Stunde wurde ich der Schweiz, ich sage das Wort mit allem Be-
dacht, eingeboren. Der als Sdugling an den Rhein verschlagene hessische Bauern-
sohn fand seine Wahlheimat in einer Anschauung, die fiir ihn die Erfiillung der
Jugendsehnsucht vorstellte und damit sein Verhéltnis zur Erde regelte.«’

Schifers calvinistisch geprégte Familie war vom hessischen Ottrau nach Gerres-
heim im katholischen Rheinland gezogen, wo der Vater eine Bickerei aufmachte.
Der Knabe musste mit den Kindern der gleichfalls zugezogenen »Glaspiister« auf
eine evangelische Schule gehen und wurde von den katholischen Kindern stark an-
gefeindet. Er war ein innerlich einsames, kridnkliches und trdumerisches Kind, das
sehr unter dem Gefiihl des Ausgeschlossenseins litt. So lebte er in der Jugend zwei
Leben nebeneinander, »das Leben der Wirklichkeit und das der Wunder«.® Als ihn
nun gegen Abschluss seiner Ausbildung als Volksschullehrer diese erste Auslands-
reise auf den Spuren Gottfried Kellers nach Ziirich fiihrte, zeigte er sich {iberaus
empfinglich fiir den prachtigen Anblick der Stadt vor der lichten Weite des zwischen
Griin und Blau changierenden Sees mit seinen weillen Segeln, den griinen Matten
und dem Weil3 der Berge im Hintergrund: »Ich hatte nie ein Stiick Welt so als Ganz-
heit gesehen; und daR in der rasch abstromenden Limmat das schiumende Element
von Schaffhausen war wie in den bis zur Klarheit ndher gekommenen Bergen das
Gliick von Dachsen: dieser Zusammenhang machte das Unmogliche wirklich, wie
er das Wirkliche unwirklich machte, sodal jede Sehnsucht hinaus unmoglich
wurde.«’

Diese fast mystische Erfahrung erhob Schéfer in der Folge zu einem Sinnbild fiir
Dichtung generell als »auf einer hohern Ebene geschaute Wirklichkeit«.® Zeit seines
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Lebens blieb er diesem idealistischen An-
spruch verbunden. Im festen Glauben an
seine selbstgewéhlte Mission als »Dich-
ter des deutschen Volkes« hatte er sich
das hohe Ziel gesteckt, in den »Natio-
nalschatz der deutschen Dichtung [zu]
kommen [...]: was kann Dichtung an-
deres bedeuten als Volkstum, aus dem sie
gewachsen ist?«° In seinen Anekdoten,
Novellen und Erzdhlungen wollte er
»Sinnbilder des Lebens«!° gestalten. An-
fang des 20. Jahrhunderts erlebte er mit
seinen Anekdoten und Rheinsagen nach
dem Vorbild von Johann Peter Hebels
Kalendergeschichten seinen literarischen
Durchbruch. Seine Zeitgenossen schétz-
ten die Klarheit, Bildhaftigkeit und Pré-
zision seiner an Goethe und Kleist ge-
schulten Sprache. Kurt Tucholsky und
Hermann Hesse rithmten seine Erzdh-
lung »Die unterbrochene Rheinfahrt«,!!  Wilhelm Schifer als Lehrer in Elberfeld, 1894

die Prager Freunde Max Brod und Franz

Kafka lie3en sich von den »Millgeschickten« fesseln.!? Selbst der fiihrende Theore-
tiker des sozialistischen Realismus, Georg Lukacz, charakterisierte ihn 1945 als
»dichterisch keineswegs unbegabte[n] Erzdhler«.!

Wie sein grolles Vorbild Gottfried Keller stammte Schéfer aus einfachen Verhélt-
nissen und wollte urspriinglich Maler werden. Er arbeitete dann aber als Volksschul-
lehrer in Wuppertal-Vohwinkel und in Elberfeld, bis er 1897 durch Vermittlung sei-
nes Freundes Richard Dehmel einen Vertrag mit dem Cotta-Verlag erhielt. Dank
eines Jahresstipendiums des Cotta-Verlages lebte er fiir sieben Monate in Versoix am
Genfer See. Nach weiteren Reisen nach Paris, Ziirich und Miinchen fasste er im
Sommer 1898 den Entschluss, nach Berlin zu ziehen, um sich ganz dem Schreiben
zu widmen. Eine erste Ehe mit Henriette Dittmar, einer Lehrerkollegin aus Vohwin-

9  Lorch, Willi: »Was soll ich lesen. Eine volkstiimliche Biicherkunde«, Band 2B in der Reihe »Wachsen
und Reifen«, Willi Siegle Verlag Stuttgart 1939, S. 41

10 Schifer, a. a. O. 1931, S. 18

11 Rezensionen im Anhang zu Schéfer, Wilhelm: Die unterbrochene Rheinfahrt. Jiirgen Schweier Verlag,
Kirchheim (Teck) 1987, S. 131-137; Ersterscheinung 1913 im Georg Miiller Verlag

12 »Die Novellen von Wilhelm Schéfer lese ich besonders beim lauten Vorlesen mit dem ebenso aufmerk-
samen Genuf, wie wenn ich mir einen Bindfaden iiber die Zunge fithren wiirde.« — Kafka, Franz: Ta-
gebucheintrag vom 31.XI1.1911, in: Kafka, Franz: Tagebiicher 1909-1912. Fischer Taschenbuch Verlag
1994, Bd. 1, S. 167, Ersterscheinung 1909 im Georg Miiller Verlag

13 Lukdcs, Georg: Deutsche Literatur im Zeitalter des Imperialismus. Aufbau-Verlag 1945, S. 6



246 Inga Pohlmann

kel, war gescheitert. Nun hielt er sich mit Auftrdgen als Werbetexter und mittels Pri-
vatstunden seiner zweiten Frau Elisabeth, geb. Polligkeit, finanziell einigermalien
iiber Wasser und verkehrte mit seinen Schriftstellerkollegen Richard Dehmel, Paul
Scheerbart und Peter Hille in der Berliner Boheme.

Wieder befand er sich auf den Spuren Gottfried Kellers, der von 1850 bis 1855 in
Berlin gelebt, den »Griinen Heinrich« verfasst und vergeblich gehofft hatte, dort als
Schriftsteller Full zu fassen. Wie dieser konnte er dort nicht heimisch werden!* und
zog im Jahre 1900 auf Vermittlung des Industriellen und Kunstmézens Fritz Koegel'
nach Diisseldorf, wo er die Schriftleitung der Kulturzeitschrift »Die Rheinlande —
Monatsschrift fiir deutsche Art und Kunst« tibernahm, die er bis 1922 innehatte.

Karl Stauffers Lebensgang — Eine Chronik der Leidenschaft

Schifers desillusionierende Erfahrungen mit der GroRstadtkultur in Berlin sind in
seinen ersten groRen Roman »Karl Stauffers Lebensgang — Eine Chronik der Leiden-
schaft« (1912) eingeflossen. Die fiktive Autobiografie des 1891 im Alter von 33 Jah-
ren unter mysteriosen Umstédnden verstorbenen Schweizer Malers'® fand in der deut-
schen und schweizerischen Presse eine iiberwiegend positive Resonanz. Der heute
vor allem durch seine vollendet realistischen Portréts von Gottlieb Keller, Gustav
Freytag und Conrad Ferdinand Meyer bekannte Karl Stauffer-Bern war nach schwie-
rigen Anfdngen in Berlin mit seinen Portrits und Radierungen zu einem Modekiinst-
ler avanciert. Durch diesen raschen Erfolg verwéhnt, nahm er in seiner kiinstle-
rischen und menschlichen Entwicklung Schaden, weil er »als ein nach Berlin
entlaufener Schweizer die volkstiimlichen Kréfte miBachtete, die ihn vielleicht hét-
ten retten konnen«.!’

So sah es zumindest Schifer, der Stauffer-Bern als einen am Leben und an der
Kunst tragisch Gescheiterten beschrieb: »Sein besonderer Fall war, dal er ins Genia-
le strebte und eigentlich sogar des Talents entbehrte, wenigstens des zur Malerei,
wozu ihm die blithende Farbe vollig fehlte.«'® Bei seinem ersten Besuch in Ziirich
war Schéfer im »Kiinstlergiitli« auf drei Bilder gestoen, die ihn nachhaltig beein-
druckten: Bocklins »Gartenlaube«, Hodlers »Schwingerumzug« und eine Olskizze
Stauffer-Berns von Lydia Escher im roten Kleid: »Sie stellt keine besondere Malerei

14 Vgl. Schifers satirische Anekdote » Gottfried Kellers Abschied von Berlin«, in: Schéfer, Wilhelm: Wende-
kreis neuer Anekdoten. Albert Langen/Georg Miiller 1937

15 Diese als Freund und Forderer fiir sein Leben zentrale Gestalt hat er in seiner Erzdhlung »Die Mil3ge-
schickten« portrétiert, die voraussichtlich 2011 in einer kommentierten Neuausgabe von Christoph
Kniippel und Cornelius Liittke im Bielefelder Aisthesis-Verlag erscheinen wird.

16 Durch seine Aufenthalte in Gefdngnissen und Irrenanstalten nervlich zerriittet, hatte Stauffer-Bern be-
reits einen gescheiterten Selbstmordversuch hinter sich. Seine Mutter machte eine unerwartete Neben-
wirkung des Schlafmittels Chloral fiir den Tod ihres Sohnes verantwortlich. In: »Einige Notizen {iber
Karl Stauffer (aufgeschrieben von seiner Mutter im Jahre 1891)«, in: Ziiricher, U.W. (Hg.): Familienbrie-
fe und Gedichte von Karl Stauffer-Bern. Leipzig / im Insel-Verlag und Miinchen/Verlag der Stiddeut-
schen Monatshefte 1914, S. 42

17 Schifer, a. a. O. 1931, S. 37

18 Ebenda, S. 34
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vor, aber das Modell wiirde durch die brutale Ddmonie, in der es aufgefal3t ist, auch
dann interessieren, wenn man nicht seinen Namen und damit nichts von dem Schick-
sal wiildte, in dem es mit dem Maler verstrickt ist.«!°

Der gesellschaftliche Skandal um die romische Liebesaffaire zwischen dem Kiinst-
ler und seiner Mézenin, der begiiterten Lydia Welti, Tochter des Eisenbahnkonigs
Alfred Escher und Schwiegertochter des Bundesrates Emil Welti, lag zum Zeitpunkt
des Erscheinens von Schifers biographischem Roman erst 20 Jahre zuriick. Fiihren-
de Kreise der Schweizer Politik und Gesellschaft, die die gerichtliche Verfolgung des
Kiinstlers in Italien unter dem Vorwand der Geldunterschlagung betrieben hatten
und die Familie der voriibergehend fiir »unzurechnungsfihig« erklarten Lydia Wel-
ti fiihlten sich angegriffen und diskreditiert. Schifer war 1892 in der damaligen »Frei-
en Biihne« auf die von Otto Brahm publizierten Briefe Stauffer-Berns an Lydia Wel-
ti gestoBen, die diese dem Herausgeber nach Stauffers Tod zur Veroffentlichung iiber-
lassen hatte, bevor sie selbst sich das Leben nahm. Doch nicht die skandaltréchtige
Liebesgeschichte, sondern die faustische Leidenschaftlichkeit des um seine Kunst
ringenden Kiinstlers hatte Schéfer in erster Linie zum Schreiben dieses Hermann
Hesse gewidmeten Romans bewegt, denn in ihm »bohrte die nie vollig verschmerz-
te Wehmut, kein Maler geworden zu sein«.?

Nur zwei Jahre spéter brachte der Schweizer Maler U. W. Ziiricher einen Band
mit Briefen Stauffers an seine Familie heraus, in dessen Vorwort er Schifers Cha-
rakterisierung Stauffer-Berns als wehleidigen, an seiner Kunst verzweifelnden »Jam-
merling« heftig verurteilte: »Schéfer ist ein gewandter und siebenmal gesiebter Sti-
list, ist recht gebildet und mit allen Wassern des gliicklich abgeklungenen
19. Jahrhunderts gewaschen«,?' aber »der wilde Schweizerkari [gemeint ist Karl Stauf-
fer-Bern, 1. P.] hitte das Machwerk des verehrten Kunstschriftstellers mit ein paar
Kernfliichen in die erste beste Ecke geworfen«.??

Auch der Rezensent Albert Baur beméngelte, dass die »zahlreichen Kunstmono-
loge« in dieser fiktiven Autobiographie des Kiinstlers Stauffer-Bern »alle innerlich
und dullerlich zu gut gekdmmt, zu sehr Schéfer und zu wenig Stauffer«? seien. Er
habe den Roman aber trotz eines »gelinden Arger[s] iiber die Unsicherheit, was als
Wabhrheit, was als Dichtung anzusprechen« sei, gespannt gelesen. Am Ende der Be-
sprechung gab er zu bedenken: » Etwas, das den tragischen Ausgang Stauffers mitbe-
stimmt hat, ldsst der Verfasser nur leise zuweilen anklingen; als Deutscher durfte er
nicht wohl anders. Aber Sache eines Schweizers wére es, einmal zu sagen, wie in die-
sem wilden Trauerspiel einmal die Ecke eines Vorhangs aufgeweht wird und wir da
einen Blick in unser Philisterium tun, so eklig und schauerhaft, dass wir den Vorhang
gleich wieder zuziehen mdéchten. Da ist nicht nur simpelhafte, jeden Ernsts entbeh-

19 Ebenda, S. 32-33

20 Ebenda, S. 33

21 Ziiricher, a. a. O.1914,8S. 8

22 Ebenda, S. 6-7

23 Wissen und Leben. Schweizerische Halbmonatsschrift, IX. Band (1.10.1911-15.3.1912), Verlag von Ra-
scher & Cie, Ziirich, S. 351
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rende Auffassung der Kunst, nicht nur ein blédes Zunicken zum Erfolg in fremden
GroRstidten; da ist Feigheit und Herzlosigkeit, grausames Verlassen eines heimischen
Kiinstlers in tiefster Not auf verliumderische Reden hin, da ist ein Bundesrat, ein
Gesandter, ein Attaché, unsere Presse, die Gesellschaft von Bern, von Ziirich [...],
was dariiber gedruckt und nicht gedruckt ist, das sollte einmal als ein Spiegel fest ge-
rahmt werden, dass man ihn, wenn die Zeit dazu kommt, hochhalten kann.«?*

Schweizer Kiinstler in den » Rheinlanden«

Der Name der von Schifer geleiteten »Rheinlande« war Programm, denn diese
anspruchsvolle Kulturzeitschrift, die sich durch einen reichhaltigen Anzeigenteil und
kunstinteressierte Forderer finanzierte, dokumentierte und kommentierte das Kul-
turschaffen von bildenden Kiinstlern, Autoren, Architekten und Kunstgewerblern
aus den deutschsprachigen Lidndern am Rhein. Es wurden aber auch Kiinstler von
internationaler Bedeutung wie Picasso, Cézanne und van Gogh? vorgestellt. Mit sei-
ner Zeitschrift stellte Schifer wichtige Kontakte zu Adel, Grol3biirgertum, Handel
und Industrie her. Ausstellungen und alljahrliche weinselige » Friihlingsfahrten« auf
Festschiffen den Rhein hinab, von denen Hermann Hesse begeistert berichtete,?
brachten Kunstschaffende und Kunstliebhaber zwanglos miteinander in Kontakt.

Der neun Jahre jiingere Hermann Hesse schickte ab 1903 regelmilRig Beitrédge
oder Rezensionen an die »Rheinlande«, bis er 1916 zur Zeitschrift »Mérz« wechsel-
te. Beide rezensierten wechselseitig ihre Werke, und die gro3formatigen Anzeigen
fiir Hesses »Hermann Lauscher« und Schéfers » Anekdoten« standen auf derselben
Seite der »Rheinlande«. Im Juli 1904 feierten sie zusammen mit E. R. Weiss in feucht-
frohlicher Stimmung in einem Boot auf dem Untersee Hesses Abschied vom Jung-
gesellendasein.?” Der » Weltbiirger« Hesse, der 1923 die Schweizer Staatsangehorigkeit
erwarb, blieb Schéfer zeitlebens verbunden, auch als dieser 1922 »Die dreizehn Bii-
cher der deutschen Seele« als volkisches Trost- und Erbauungsbuch nach der Nie-
derlage des Ersten Weltkriegs herausbrachte.?

Der zu Lebzeiten génzlich verkannte Schweizer Schriftsteller Robert Walser war
von 1912 bis 1914, im Jahre 1913 sogar in sdmtlichen Monatsausgaben der » Rhein-

24 Ebenda, S. 352

25 Wilhelm Schifer, der auch unter verschiedenen Pseudonymen schrieb, zeichnete fiir einen Grofteil der
Artikel selbst verantwortlich. In der Zeitschrift publizierten u. a. auch Rainer Maria Rilke, der spétere
ReichsauBenminister Walther Rathenau sowie der Dramatiker und Theaterkritiker der Berliner Moder-
ne Julius Bab.

26 Hesse, Hermann: Ein rheinisches Kiinstlerfest, in: Neue Ziircher Zeitung vom 11.8.1905. Mein Dank
an den Verleger Jiirgen Schweier fiir diesen und andere Hinweise.

27 Hesse an Gustav Keyssner, 15.7.1904: »Dann in der Morgenfriihe ruderten, sangen und krakeelten wir
noch eine Stunde auf dem See.« Ich danke Dr. Ute Hiibner (Hermann Hesse-Hori-Museum Gaienhofen)
fiir den Hinweis.

28 Hesse iiber Schéfer: »Ich kenne ihn besser. So ein Getue. Er mag sich nur ein Béffchen vorbinden.« In:
Glasow, Kerstin: »Im spitzen Winkel gegeneinander denken« — Der Briefwechsel zwischen Hesse und
Wilhelm Schéfer, in: Sabine Brenner u.a. (Hg.): »Beiden Rheinufern angehorig« — Hermann Hesse und
das Rheinland. Heinrich-Heine-Institut Diisseldorf 2002, S. 77-84, hier S. 81
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Besuch Hermann Hesses, Ludwig Finckhs und Alfons Paquets bei Wilhelm Schifer in der Philippsburg in
Braubach am Rhein, nach einer Rheinfahrt des » Verbandes der Kunstfreunde in den Ldndern am Rhein«
im Mai 1905, von links: Martha Strohe (hinten, Schwiégerin Schéfers), Ludwig Finckh, Gertrud Schéfer
(vorn, Tochter Schéfers), Alfons Paquet, Hermann Hesse, Lisbeth Schifer (hinten, Ehefrau Schéfers), Wilhelm
Schifer (Privatbesitz)

lande« mit kurzen »Prosastiicken« vertreten und erhielt 1914 vom »Frauenbund zur
Ehrung Rheinlédndischer Dichter« den Ehrenpreis fiir seinen Band »Kleine Dich-
tungen« verliehen. Die 1909 auf Anregung von Wilhelm Schifer gegriindete Verei-
nigung zdhlte mehr als 1000 weibliche Mitglieder, darunter auch viele Schwei-
zerinnen.

Als Herausgeber der »Rheinlande« und Griinder des »Verbandes der Kunst-
freunde in den Ldndern am Rhein« sah sich Schifer »eines Tages in der reizvollen
Position, den Schweizern als ,Fiirsprech’ der eidgendssischen Kunst im Reich zu
gelten«.?” Im November 1908 wurde er zu einem Bankett nach Bern eingeladen, das
ihm bernische Kiinstler gaben. Ferdinand Hodler {iberreichte Schifer bei dieser Ge-
legenheit zur Erinnerung einen Steindruck aus seinem Jenabild, einen der Jiinglinge
darstellend. Er war zusammen mit Max Buri Mitglied einer besonderen schweize-
rischen Kulturkommission des »Verbands der Kunstfreunde in den Ldndern am
Rhein«, zu der spéter auch Cuno Amiet hinzustie. Mit den Schweizer Kiinstler-
freunden im Café Jura lernte Schéifer Bern kennen, das ihm anfangs im Vergleich zu
Ziirich, »wo mehr Weltluft weht«,3 eng und diister erschien.

29 Schifer, a. a. 0. 1931, S. 72
30 Ebenda, S. 73
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Im Berner Oberland, das Schéfer durch Aufenthalte in Kandersteg und Grindel-
wald kennengelernt hatte, erbaute er sich bei Aeschiried oberhalb des Thuner Sees
das » Aeschihaus«, das bis zur Inflation sein bevorzugter Sommeraufenthaltsort blieb.
Dort iiberraschte ihn auch der Erste Weltkrieg. Dennoch gelang es ihm auch wéh-
rend des Krieges, »jedes Jahr wenigstens fiir einige Wochen hinauf [zu] fliichten: die-
se Friedenserfahrung hat meinem Gefiihl fiir den kleinen Ort und seine iiber die Welt
abgehobene Landschaft den Gehalt eines Paradieses gegeben«.>! Im Riickblick er-
schien ihm die Landschaft rund um das zur Inflationszeit verkaufte Aeschihaus als
verlorenes Paradies: »Jene Selbstverstdndlichkeit, mit der ich von Aeschi aus all die
reichen und gliicklichen Wege ging |[...], als ob ich in einer Herzkammer des deut-
schen Volkstums und damit in meiner Heimat wére, hat durch den Krieg und seine
Auswirkung einen Stof$ fiir immer erlitten. «>

1924 erschien Schifers Bildband » Die moderne Malerei der deutschen Schweiz«
als zweiter Band der illustrierten Reihe »Die Schweiz im deutschen Geistesleben«.3
Darin stellt er insbesondere die Maler Ferdinand Hodler, Max Buri, Arnold Bock-
lin, Albert Welti, Cuno Amiet und Giovanni Giacometti mit ihren Werken vor; aber
auch Fritz Widmann, Ernst Kreidolf und Hans Sturzenegger sind vertreten. Der Band
versteht sich laut Vorrede als »Liebeszeugnis [zur schweizerischen Malerei, 1. P],
und zwar einer Liebe, der eine Wesensverbundenheit unterliegt. [...]Wie ich damals
zur Schweizer Malerei stand, stehe ich im wesentlichen noch heute zu ihr; ich liebe
sie, weil meine Natur in ihr eine Betétigung findet, die mir sonst keine moderne Ma-
lerei zu geben vermag. Darum bin ich fiir Ferdinand Hodler mit Leidenschaft einge-
treten, als er noch verlacht wurde, darum schreibe ich diese Schrift mit froher Be-
stitigung, da er eine abendlédndische Beriihmtheit ist.«3*

Wie vereinnahmend diese Liebe sein konnte, zeigt sich am Beispiel des in Bern
geborenen und im Thurgau aufgewachsenen Ernst Kreidolf. Kreidolf sei in Deutsch-

31 Ebenda, S. 95

32 Ebenda, S. 96

33 Hg. vom damaligen Rektor der Berner Universitidt Harry Maync im Verlag von Huber & Co., Frauen-
feld und Leipzig. Die Reihe erschien zugleich im renommierten H. Haessel Verlag, Leipzig. Das Buch
wurde in der deutschen wie in der Schweizer Presse sehr positiv besprochen, etwa durch Erwin Acker-
knecht (Ostsee-Zeitung, 31.7.24), Emil Schibli: »Im Ganzen ist das Buch das Gescheiteste, Klarste, see-
lisch Vertiefteste, was mir {iber diesen Gegenstand bekannt ist.« (Aargauer Schulblatt, 8.8.1924) und
Georg Wilchli: » Das starke Bekenntnis eines Deutschen zu unserem Lande, in dem er den Inbegriff un-
verdorbener deutscher Wesensart findet [...] Die Illustrationen machen dieses Buch zu einem beglii-
ckenden Geschenk, das ein Deutscher hier den Schweizern spendet.« — ders.: »Wilhelm Schéfer: Die
moderne Malerei der deutschen Schweiz«, in: Schweizer Monatshefte fiir Politik & Kultur Aarau, 1930

34 Schafer, Wilhelm: Die moderne Malerei der deutschen Schweiz. Huber & Co., Frauenfeld und Leipzig
1924, S. 7. Schifer wurde 1904 bei der Diisseldorfer Kunstausstellung Zeuge, wie der Oberbiirgermeis-
ter der Stadt und der Akademiedirektor vor Hodlers Bildern standen, »sich totzulachen tiber den ver-
riickten Schweizer«; und noch im Friihjahr 1909, als er »in der Ziircher Kunstgesellschaft den >Auszug
der Jenenser Studentenc« bei seiner ersten Ausstellung mit einem Vortrag vor dem Bild begrii8en durfte,
und als Deutscher stolz war iiber diese Ehre, gab es selbst in Ziirich noch einen Federkrieg, der freilich
zumeist durch die an der gleichzeitig ausgestellten >Liebe« verletzte Sittlichkeit angeregt war.« (Schéfer,
a.a. 0.1924, S. 32)
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land durch seine méirchenhaften Blumen-
und Tiermotive, vor allem in Kinderbii-
chern, zu einem festen Bestandteil der
deutschen Kunst geworden: »Ihn nun als
Schweizer Maler werten, hiel3e fast sei-
ner Natur Gewalt antun. Er ist eine Kost-
lichkeit fiir sich und als solche einer der
sogenannten Malerpoeten, wie sie die
deutsche Kunst anscheinend als ihre Be-
sonderheit hat. Die deutsche Kunstbe-
schreibung kann auf ihn nicht verzich-
ten; es sei denn, dald sie alles entlieRe,
was in Gottfried Keller seine Pragung er-
halten hat und was, wie wir sahen, Urbe-
sitz deutscher Wesenheit ist.«%

Gottfried Keller aber — im Gegensatz
zum von franzosischer Bildung geprégten
»Aristokraten« Conrad Ferdinand Meyer,
den Schifer aus diesem Grunde deutlich
weniger schétzte als Keller —ist fiir Schi-
fer »der freigebliebene Stadtbiirger, und
es gehort zu ihm, dak er der Meister von
Ziirich war. Als er dort lebte, gab es kei-
nen Ort im deutschen Sprachgebiet, in
dem Stadtluft noch derartig frei machte;
und kein deutscher Dichter hat urdeutsches Biirgerwesen so vorgestellt wie er.«%

Etwas pointiert konnte man sagen: Schifer suchte und fand in der Schweiz nicht
nur Bauernstolz und freien Biirgersinn, sondern eine Urspriinglichkeit, die im Deut-
schen Reich durch die Industrialisierung und die Niederlage des Ersten Weltkriegs
unwiderruflich verloren war. Die »Thurgauer Zeitung« Frauenfeld vom 4. Juli 1931
rithmte seine Schilderung des Berner Oberlandes in » Wahlheimat«: » Meisterhaft ist
es, wie er das Wesen des bernischen Bauern und des von ihm erschaffenen berni-
schen Bauernlandes schildert; wie er die Kraft erfa3t hat, die von diesen mit dem
Boden vertrauten und ihn beherrschenden freien Menschen ausgeht.« Dagegen gab
der Ziiricher Germanist Walter Muschg zu bedenken, dass Schéfer in seinem »schon
geplauderten Bdndchen« offenbar »trotz allem die moderne Staatlichkeit des Gast-
landes, seine viersprachige Dimension, seine soziale Struktur, nicht gesehen«
habe.’’

Portrdat Wilhelm Schifers, Zeichnung, angefertigt von
seinem Sohn Hermann Schéfer 1927

35 Ebenda, S. 69
36 Ebenda, S. 74
37 Muschg, Walter: Wahlheimat, in: Die Literatur, Dezember 1931
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Briefe aus der Schweiz

Wilhelm Schéfers »Briefe aus der Schweiz« wurden erstmals 1926 in den »Miin-
chener Neuesten Nachrichten« abgedruckt und 1927 zusammen mit dem Essay »Er-
lebnis in Tirol« im Georg Miiller Verlag Miinchen herausgegeben. In einer Vorbe-
merkung zu dem Buch verwahrt sich der Autor gegen den Vorwurf, dass derartige
Betrachtungen in den politischen Teil und nicht ins Feuilleton einer Zeitung ge-
horten. Er sehe sich nicht als Partei, sondern wolle ein allgemeines Thema jenseits
aller Tagespolitik prasentieren. In diesen acht Briefen, deren erste er mit Blick auf
die Stadt Ziirich im »alkoholfreien Kurhaus Ziirich« verfasste, das damals unter dem
strengen Regime des Ziircher Frauenvereins stand, lobt er die besondere Zucht der
Deutschschweizer, ihre fiir ihn typisch »deutschen« Tugenden wie Ordnung, Piinkt-
lichkeit und Reinlichkeit.

Bei Anbruch des Ersten Weltkriegs hatte er sich durch die argwohnische Haltung
der Schweiz gegeniiber dem Deutschen Reich tief getroffen gefiihlt: »Ich wurde vom
Ausbruch des Krieges in der Schweiz iiberrascht; und nie werde ich das trotzige La-
chen jenes Schweizers in der Eisenbahn vergessen, als ich mich wunderte, dal$ sie
ihre Miliz so iiberstiirzt an die Grenzen warfen. Ihr seid doch neutral! sagte ich und
erhielt zur Antwort: Die Neutralitit ist ein junges Mddchen! Denn unterdessen hat-
te der Krieg gegen Frankreich in Belgien begonnen.«*8 Trostlicher war ihm das Wort
eines Berner Bauern: »Was euch geschieht, trifft auch uns!« oder der launige Kom-
mentar auf Max Buris letzter Postkarte: »Néchstens trinken wir eine ganz grol3e Fla-
sche; auf was, darf ich nicht sagen: ich bin neutral!«*

So lassen sich die »Briefe aus der Schweiz« als Versuch Schéfers werten, nach
Beendigung des Ersten Weltkrieges angesichts der wechselseitigen Ressentiments
»den Schutt zwischen dem Deutschen in der Schweiz und im Reich«* wegzurdumen,
aberauchals politisches Manifest, selbst wenn er dies bestreitet. Schéfers Bewunderung
gilt der Féahigkeit des Schweizers, ein historisch gewachsenes starkes Heimatgefiihl
mit einem durch die Eidgenossenschaft bedingten Weltbiirgertum zu vereinbaren,
»sodalR sein Weltbiirgertum ihn nicht so leicht wie den Deutschen entwurzeln konne,
und sein Kantonligeist, wie er selber sein lokal begrenztes Heimatgefiihl verspottet,
geniigend geliiftet wiirde.«*!

Aufgrund dieser Besonderheit konne dasbesondere Staatengebilde der Eidgenossen
und deren praktische wirtschaftliche Vernunft eine sinnbildliche Bedeutung fiir die
Zukunft Europas iiberhaupt erhalten. Nach dem Vorbild des friedlichen
Zusammenlebens der unterschiedlichen Kulturen in der Schweiz sollten die drei
Grofméchte Deutschland, Italien und Frankreich eine » Dreivolkergenossenschaft«
bilden, einen gemeinsamen Wirtschaftsraum mit dem Rhein als »volkerverbindender

38 Schifer, Wilhelm: Briefe aus der Schweiz. Georg Miiller Verlag Miinchen 1927, S. 90
39 Ebenda, S. 94

40 Ebenda, S. 99

41 Ebenda, S. 108
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Stral3e des Abendlands«.*? Nur ein solcher Staatenbund, der in seinen Ausmaflen in
etwa dem Gebiet des Heiligen Romischen Reiches Deutscher Nation entspréche,
konne die Errettung der abendldndischen Kultur garantieren, die er durch
Internationalismus wie Chauvinismus bedroht sah. Er war zutiefst davon iiberzeugt,
dass Europa zugrunde gehen wiirde, »wenn nicht in seine drohende Balkanisierung
die feste Burg des Reiches gebaut wird, das von dieser und seiner Welt ist«.*> Ein
solches Reich bediirfe der Fahne eines Kaisers als hochster Gewalt und kénne »nur
aus dem vereinigten Lebenswillen der zur Fiihrung berufenen Volker, nicht aus
internationalen Vereinbarungen«* entstehen. Die Frage, ob die Schweiz in einem
solchen politischen Konstrukt dann aufzugehen habe oder als sein Kern ein Eigen-
leben fiihren wiirde, stellte er sich allerdings nicht.

In einem Vergleich der heruntergekommenen einstigen Freien Reichsstadt
Memmingen mit dem blithenden schweizerischen Aarau® im letzten »Brief aus der
Schweiz« kommt Schéfer auf den fiir ihn charakteristischen Unterschied zwischen
deutschem Untertanengeist und schweizerischem freien Biirgersinn zu sprechen.
Demokratisches Vorbild war ihm die schweizerische Landsgemeinde, wo der
Volksvertreter mit erhobener Schwurhand direkt gewéhlt wurde und nicht durch
Stimmzettel wie bei den Parlamentswahlen in der Weimarer Republik. Deren
Verfassung betrachtete Schifer ohnehin nur als »Notdach nicht des Volkes, sondern
der Parteien«.*® Ebenso straubte er sich gegen eine Zahlung der Reparationsleistungen,
die der Versailler Vertrag den Deutschen auferlegte, und schaute mit Neid und
Bewunderung auf den Wohlstand und das politische Selbstbewusstsein der Schwei-
zer, die durch ihre Neutralitdt im Ersten Weltkrieg dem deutschen »Schicksal«
entgangen waren.

Sein eigentlich als Liebesbekenntnis zur »Wahlheimat« Schweiz konzipiertes
gleichnamiges Buch schliel3t fiinf Jahre spéter gleichwohl mit den bitteren Worten,
dass die Schweizer »hinter wohlbehiiteten Grenzmauern ihr gesichertes Biirgertum
fiir eine gottliche Einrichtung halten. Das sp6ttische Wort Spittelers, da ihre Berge
auch nicht so hoch wéren, wenn sie sie selber gebaut hétten! trifft ihre Herzen noch
nicht, widhrend die unsrigen bereit sind, Berge zu bauen. «*’

Einige Schweizer Zeitungen hoben diese Kkritische Schlussbemerkung in ihren
Rezensionen besonders hervor.*® Am 1. Juli 1931 schrieb »Der Bund« ,Bern, in dem

42 Ebenda, S. 114

43 Ebenda, S. 127

44 Ebenda

45 Schifer besuchte Aarau, als er fiir den Pestalozzi-Roman »Lebenstag eines Menschenfreundes« (1915)
recherchierte. Ein weiterer historischer Roman, »Huldreich Zwingli« (1926), war dem Schweizer Re-
formator gewidmet.

46 Ebenda, S. 140

47 Die Schweizer Literaturnobelpreistrdger Carl Spitteler und der Kiinstler Ferdinand Hodler hatten 1914
gegen die Bombardierung der Kathedrale von Reims durch die deutschen Truppen protestiert, was zum
Ausschluss Hodlers aus fast allen deutschen Kiinstlervereinigungen fiihrte. Beide setzten sich fiir eine
strikte Neutralitdt der Schweiz im Ersten Weltkrieg ein.

48 Beispielsweise in der Rezension »Wahlheimat«, in: Nationalzeitung Basel, 9.8.1931
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Artikel »Die Schweiz als Wahlheimat«: » Hat Wilhelm Schéfer durch sein untriigliches
seelisches Organ jenes wahre Volkstum, ohne das ihm keine wahre Kunst moglich
schien, in der vergangenen und gegenwiértigen Schweiz immer wieder dankbar
aufgespiirt, so haben wir dagegen dem Gast zu danken fiir die dichterische
Verkorperung eines oft von Fremden deutlicher als von uns selber aussprechbaren
Schweizertums in den Lebensromanen eines Pestalozzi, Karl Stauffer, Huldreich
Zwingli. Ueber die inneren Beweggriinde zu diesen kostbaren Gastgeschenken an
die Wahlheimat sagt Schéfer aufschlussreiche Wahrheiten aus, die auch dort fiir uns
an Wert nicht verlieren, wo sie aus dem Bezirk des Verbunden-Gemeinsamen an die
klar erkannten Grenzzonen des schicksalhaft Trennenden vorstossen. «

Altmdnnersommer

Zu Beginn der 1930er Jahre erschienen zunéchst unabhéngig voneinander drei hu-
moristische Erzédhlungen, die 1942 und 1949 in einem Band mit dem sprechenden
Titel » Altmidnnersommer. Drei Geschichten um ein heikles Thema«* zusammenge-
fasst wurden: »Das Haus mit den drei Tiiren« (1931), »Ein Mann namens Schmitz«
(1933) und »Der Fabrikant Beilharz und das Theresle«(1932). Die beiden ersten Ge-
schichten sind in der Schweiz angesiedelt, die dritte in »Unterlingen« am
Bodensee.

Die Erzéhlung » Das Haus mit den drei Tiiren«, eine Dreiecksgeschichte um einen
vitalen Berner Landarzt, dessen um zehn Jahre é&ltere Gattin und deren so
leidenschaftliche wie lebenskluge Tessiner Nichte, spielt rund um Schwyz. Sie
beweist, wie vertraut Schéfer die Gegend war, die er so wie den gro3ten Teil der
deutschen Schweiz erwandert oder mit dem Auto erkundet hatte.’® Durch die
Zugehorigkeit der Hauptpersonen zu den drei gro3en Volksgruppen der Schweiz
erhilt die unkonventionelle Losung des moralischen Konflikts eine unterschwellig
symbolische Bedeutung. Wenn sich die drei wiederholt im feierlichen » Pakt« um die
Tafel die Hdnde reichen, werden Assoziationen an den Riitlischwur, diesen
Ursprungsmythos der Schweiz, geweckt. Die groRBe Geste besiegelt eine
»Dreivolkergenossenschaft« im privaten Raum, ein zukunftstrdachtiges Biindnis von
freien und gleichberechtigten Partnern in Liebe und Respekt.

49 Als 80-Jahriger schrieb Schéfer dazu in seinen Lebenserinnerungen: »Ich bekenne gern, daR ich von
mir selber zu diesen Erzéhlungen ausging. Ich fand eines Tages, daR wir Sechziger in der Dichtung als
GroRviter, Erbonkel oder Hagestolze ein Dasein fithrten, das der Wirklichkeit nicht entsprach. Mir we-
nigstens war weder groRviterlich, noch erbonkelig, noch hagestolz zumute; so nahm ich mir vor, in ei-
ner handfesten Trilogie den Mann mit sechzig Jahren zu zeigen, wie er sich noch mit der Liebe herum-
schlug; aber ich wollte ihn von der Lécherlichkeit befreien, die ihm volkstiimlich anhaftet.« — Schéfer,
Wilhelm: Rechenschaft. Thomas-Verlag Kempen 1948, S. 292

50 Autos, die er fiir seine zahlreichen Vortragsreisen durch Deutschland bendétigte, waren Schifers groRe
Passion. Auch fiir seinen Reisefiihrer » Die Quellen des Rheins«, Atlantis Verlag, Ziirich und Berlin 1936,
hatte er die beschriebenen Routen vorher bereist und zu den insgesamt 56 Schwarzweil3-Abbildungen
zwei eigene Fotografien beigesteuert.
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Auch Wilhelm Schéfer hatte sich iiber
alle Konventionen hinweggesetzt, als er
abwechselnd bei seiner zweiten Ehefrau
Lisbeth mit den drei Kindern Gertrud,>
Johanna® und Hermann® in Vallendar
bei Koblenz und bei seiner Geliebten und
spéateren dritten Ehefrau Blanche in Hof-
heim im Taunus lebte. Konrad Allgayer
erinnert sich aus den Erzdhlungen seiner
Mutter Gertrud, dass Schéfer wohl kurz
vor dem Ersten Weltkrieg einmal mit zwei
Frauen undvier Kindernim » Aeschihaus«
Urlaub machte. Beim Bummel durch
Aeschistiel{die GroRfamilieiliberraschend
auf die mit Lisbeth Schéfer befreundete
Schriftstellerin Ricarda Huch, die so-
gleich grufllos auf dem Absatz kehrt-
machte, um der peinlichen Begegnung
aus dem Wege zu gehen.

Blanche Freiin von Fabrice hatte sich
1909 nach ungliicklicher Ehe von dem
Dichter Emanuel von Bodman scheiden
lassen und ihrem »Schéfer« (wie sie ihn
zeitlebens nannte) im November 1910

Berlin 1933

einen Sohn geboren. Klaus »Niko« Schéfer wurde in einem Basler Krankenhaus zur
Welt gebracht, damit er nach Schweizer Recht als uneheliches Kind den Namen des
leiblichen Vaters tragen konnte.>* Nach seiner Scheidung von Lisbeth im September
1916 heiratete Schéfer Blanche von Fabrice im darauffolgenden Jahr. Lisbeth Schéfer
blieb allerdings weiterhin fiir die »Rheinlande« tétig.

In der zweiten Erzéhlung »Ein Mann namens Schmitz« stattet ein verwitweter
rheinischer Fabrikant einer groRbiirgerlichen Schweizer Offiziersfamilie einen

51 Gertrud Schifer besuchte das hauswirtschaftliche Méddcheninternat in Gaienhofen, arbeitete spéter bei
einem internationalen Verlag in Berlin und feierte am 8.1.1927 ihre Hochzeit mit dem Agronomen
Dr. Heinrich Allgayer auf der Sommerhalde. Threm Sohn Konrad Allgayer danke ich fiir seine vielfél-

tigen Hinweise.

52 Johanna (Hanni) starb im Mai 1918 15-jéhrig infolge von Untererndhrung an einer Infektion; ein schwerer

Schicksalsschlag fiir ihren Vater.

53 Hermann Schifer, der 1936 nur 30-jahrig an den Folgen einer Tumoroperation verstarb, war ein be-

54

gabter Zeichner und Maler. Sein Vater widmete ihm den Gedéchtnisband: Hermann W. Schéfer. Sein
Leben und Werk, geschildert von seinem Vater Wilhelm Schifer. Verlag E Bruckmann, Miinchen o. J.
(1937)

Er brachte im hohen Alter von {iber 90 Jahren noch einen Erinnerungsband heraus: Schéfer, Klaus W.:
Im Kéfig des Lebens. Mit Erinnerungen an den Dichter Wilhelm Schifer. Schwalmstadt, Edition Wall-
graben, 2001
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Besuch ab, um seine voraussichtliche Schwiegertochter in spe zu begutachten. Viel
stirker als zu der sportlich-modernen Mutter und deren Téchtern fiihlt sich Schmitz
allerdings zur » Haustochter« Emilie hingezogen, einer jungen Frau aus dem deutschen
Rheinland, in der er die Tochter eines friih verstorbenen Freundes erkennt. Beeindruckt
von ihrer mddchenhaften Anmut und praktischen Lebenstiichtigkeit wirbt er um sie
und erreicht, dass sie noch vor Ablauf des Tages seinen Heiratsantrag annimmt.
Bezeichnend fiir das Klima der Zeit ist Schmitz’ verbale Auseinandersetzung mit
dem Schwiegersohn seiner Schweizer Gastgeber, dem arroganten Dr. Verwaldner,
der seine Deutschenfeindlichkeit offen zur Schau stellt. Die gegensétzlichen Reak-
tionen der beiden auf ein im Flur hingendes Bild von Max Buri, dieses nach Schmitz’
FEinschitzung »schweizerischsten aller Maler«, beleuchten den Graben zwischen
denunterschiedlichen Weltanschauungen. Als Schmitz kurz darauf den Deutschenhass
vieler Schweizer nach dem Ersten Weltkrieg beklagt, bringt Dr. Verwaldner, der
asthetisch wie politisch mit Frankreich sympathisiert, seine ablehnende Haltung
unverbliimt auf den Punkt: Solange die Deutschen die Versailler Vertrdge nicht
erfiillten, werde es keine Ruhe in Europa geben und folglich auch keine groReren
Geschiftsverbindungen zwischen der Schweiz und dem Deutschen Reich.

Dass Schmitz auch nicht frei von unterschwelligen Ressentiments ist, zeigt seine
instinktive Ablehnung des Schwyzerdiitschen, durch dessen Gebrauch innerhalb der
Familie er sich ausgegrenzt fithlt. Dagegen wird es ihm zu einem inneren Bediirfnis,
die Professorentochter mit dem vertrauten rheinldndischen Zungenschlag, die als
Folge des wirtschaftlichen Niedergangs Deutschlands gezwungen ist, sich als
Hausmédchen in der Schweiz zu verdingen, aus dieser entwiirdigenden Stellung zu
befreien. Man konnte daher diese kleine Liebesgeschichte auch als literarische
Parabel wiedergewonnenen deutschen Selbstbewusstseins trotz widriger politischer
Umstédnde und als Absage an eine deutsch-schweizerische Allianz lesen.

Ruhm und beginnendes Vergessen

Anlisslich von Schifers 60. Geburtstag am 20. Januar 1928 veranstaltete die Stadt
Konstanz gemeinsam mit der Wessenbergdenkmalstiftung zwei Tage spiter eine fei-
erliche Sonntagsmatinee im Konstanzer Theater. Der aus Stuttgart angereiste Schrift-
steller Martin Lang hielt die Gedenkrede auf den »weitschauenden Lebensphilo-
sophen und Geschichtskenner«, »vaterldndischen Erzieher« und »grossen Erzdhler
und Meister des Stils«.% Der Dichter, der sich die Tage zuvor bereits in Berlin, Lii-
beck, Diisseldorf, Koln und Freiburg hatte feiern lassen, las auf der mit Lorbeerbdu-
men und roten Primeln geschmiickten Biihne vor grolRem Publikum aus seinen An-
ekdoten und den »Dreizehn Biicher[n] der deutschen Seele« und erntete begeisterten
Applaus.

Der deutschdemokratische Konstanzer Oberbiirgermeisters Dr. Otto Moericke
hatte sémtliche Schweizer Blétter im Konstanzer Grenzgebiet bis hin nach Winterthur,

55 Aus dem FEinladungsschreiben des Konstanzer Oberbiirgermeisters Dr. Otto Moericke (DDP) an die
Gymnasien u. a., Stadtarchiv Konstanz Abt. SII fasc. 3188
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St. Gallen und Bischofszell in einem wohlformulierten Brief von der Bedeutung des
Jubilars, seiner besonderen Liebe zur Schweiz und schweizerischer Art sowie von
dem geplanten Festakt unterrichtet. Gezielte Einladungen gingen an die Kuranstalt
Bellevue, an den Direktor des Kantonsspitals Miinsterlingen Dr. Eberle, an die
»Kantonaldirektion der Irrenanstalt z. H. d. Herrn Direktors Dr. Wille in Miinster-
lingen« und an das Landerziehungsheim Glarisegg. Fiir das anschliefend von der
Stadt ausgerichtete Festessen in der » Pulvertasche « am Konzilsgebdude hatte Schéfer
eine handschriftliche Liste der Einzuladenden erstellt, darunter seine Nichte,
Schwester Ilse Strohe, und Rektor Kurt Hahn von der Schlossschule Salem, der
Kunsthistoriker und Maler Dr. Kurt Badt (Ludwigshafen), der Dramatiker Dr. Ernst
Bacmeister (Wangen), der Kunstmaler Heinrich Schmidt-Pecht (Konstanz), Medizi-
nalrat Dr. Stadler (Singen), jeweils mit Frau, sowie neben der Familie Allgayer sein
Schwager Baron Walter von Stockar von Schloss Castell (Tdgerwilen) und dessen
Frau, Freiin von Fabrice. Letztere scheinen die einzigen geladenen Géste aus der
Schweiz gewesen zu sein.

Nach der Machtergreifung der Nationalsozialisten avancierte Schifer auch ohne
Parteibuch zu einem gefragten Redner bei vielen kulturpolitischen Anldssen. Zu
seinen Verstrickungen mit dem NS-Regime, dem er nach Aussagen seines jlingsten
Sohnes sehr zwiespéltig gegeniiberstand, dulRerte sich der vielfach ausgezeichnete
Dichter®® in seinem 1948 erschienenen Lebensriickblick » Rechenschaft« allerdings
nicht.

Entnervt schrieb der 74-jdhrige Schéfer an den befreundeten Philosophen Leopold
Ziegler: »Ich war zu Vorlesungen in der Schweiz eingeladen und dadurch acht Tage
lang unter den Eidgenossen. Es war nicht leicht. Nun muR ich in einigen Tagen wieder
nach Berlin und Potsdam, um dort meine Festrede aus Weimar »Krieg und Dichtung«
zum vierten Mal zu sprechen. Warum nur? «*

Obwohl Schiéfer sich von den Nationalsozialisten als »Hiiter der Volksseele«
feiern lieB, &nderte dies nichts an Hesses grundsétzlicher Sympathie fiir den einstigen
Weggenossen, wie ein Postkartengruf3 Hesses an Schéfer aus dem Jahre 1943 bezeugt:
»Gestern Abend habe ich Dich am Radio Deine Flawiler Geschichte vorlesen horen.
Das Erzédhlen wie das Vorlesen, Du verstehst beides noch immer, u. nach Jahrzehnten
Deine Stimme noch einmal zu horen war hiibsch. Ich schicke Dir einen Grul}
hiniiber. «58

Auch nach dem Krieg war Schéfer literarisch tétig. Seine Biicher verkauften sich
jedoch schlecht und so bat er den Amriswiler Kulturschaffenden Dino Larese, einen
Kéufer fiir seine vier Bilder von Cuno Amiet zu finden, von denen er sich aus

56 Ehrendoktorwiirde der Universitdt Marburg (1927), Goethe-Medaille der Stadt Frankfurt am Main
(1932), Rheinischer Literaturpreises (1937), Goethe-Preis der Stadt Frankfurt (1941), Inmermann-Preis
der Stadt Diisseldorf (1942), Goethe-Plakette der Stadt Frankfurt am Main (1943)

57 Schifer an Ziegler 3.12.1942, in: Ziegler, Leopold: Gesammelte Werke in Einzelbénden, Bd. 5 (Briefe
und Dokumente), Wiirzburg 2005, S. 101

58 In: Glasow, Kerstin, a. a. O. 2002, S. 83
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finanziellen Griinden trennen wollte.> Er beendete endlich seine im mittelalterlichen
Thurgau und in Konstanz spielende epische Dichtung » Der Gottesfreund«,* deren
erster Teil schon 1925 unter dem Titel »Jakob Imgrund« erschienen war.

In seinen beiden letzten Erzdhlungen, »Die Biberburg« (1950) und »Frau
Millicent« (posthum 1952), thematisierte Schéfer wie schon friiher in seinem
Pestalozzi-Roman »Lebenstag eines Menschenfreundes« (1915) und in »Huldreich
Zwingli« (1926) die soziale Verantwortung des Einzelnen fiir die Gemeinschaft. Die
»Biberburg« erschien im selben Jahr wie die Ausgabe des Thomas-Verlags bei H. O.
Schulze (Lichtenfels) als gediegener Privatdruck in einer limitierten, nummerierten
und handsignierten Auflage von 950 Stiick. Unter den im Anhang namentlich
aufgefiihrten fast 640 » Freunden seiner Kunst« aus Deutschland finden sich so be-
kannte Namen wie der » Rosendoktor« Ludwig Finckh (Gaienhofen), der elséssische
Schriftsteller Eduard Reinacher (Ludwigshafen a. Bodensee), der Architekt und
Mobeldesigner Prof. Karl Nothhelfer (Hodingen-Uberlingen), der baltische Arzt und
Schriftsteller Traugott von Stackelberg (Tengen) und die Pianistin Elly Ney (Tutzing).
Die Zahl der Schweizer Subskribenten — darunter einige in der Schweiz lebende
Verwandte seiner Frau — ldsst sich an zwei Hdnden abzéhlen.

Wilhelm Schiéfer starb am 19. Januar 1952, eine Stunde vor seinem 84. Geburtstag,
im Uberlinger Krankenhaus. Im selben Jahr brachte der Ex Libris-Buchclub Ziirich
noch einmal den Roman »Huldreich Zwingli« heraus. Dino Larese als Herausgeber
der »Internationalen Bodensee-Zeitschrift« fiir Literatur, bildende Kunst, Musik und
Wissenschaft erinnerte im April 1952 in einer Bodensee-Sonntagssendung von Radio
Beromiinster ein letztes Mal an den Verstorbenen. Dann geriet der vormals bekannte
Dichter und gefeierte Forderer Schweizer Kunst auch in seiner einstigen Wahlheimat
Schweiz in Vergessenheit.5!
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60 Herbert Giinther spricht in seinem Nachruf im Siidkurier vom 22.1.1952 (»Ruhm der Volkstiimlich-
keit«) von »einem religiosen Bekenntnisbuch dieses dogmenfeindlich Herzensfrommen«. Er charakte-
risierte Schéfer, den er zuletzt im August 1950 besucht hatte, mit den Worten: »Ich hatte in seiner Nédhe
das Gefiihl von etwas Kernigen, Biindigen, Wesenhaften [sic!], bei dem Eigenschaften wie Tiichtigkeit,
Zidhigkeit, Geduld zur Arbeit hohe Werte bedeuten. [...] Es war etwas handwerklich Gediegenes in die-
sem eigenwilligen Stilisten. Er war eine Natur und er war ein Formkiinstler. «

61 Mein besonderer Dank gilt Konrad Allgayer (geb. 1929) fiir seine vielfiltigen wertvollen Auskiinfte zu
Leben und Werk seines GroRvaters sowie Verleger Jiirgen Schweier, Manfred Bosch und Christoph
Kniippel fiir ihre umfassende und kompetente Unterstiitzung bei dieser Arbeit. Den Mitarbeitern des
Staatsarchivs Thurgau (Frauenfeld), des Kreisarchivs und des Stadtarchivs Konstanz und insbesondere
Benjamin Wieser von der Hegau-Bibliothek Singen, der mich auf Wilhelm Schéfer aufmerksam machte,
sei gedankt fiir die Bereitstellung der ausgewerteten Materialien.



